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In diesem Beitrag werden drei sehr unterschiedliche Europaromane 
in Beziehung zueinander gesetzt: Terézia Moras Der einzige Mann 
auf dem Kontinent (2009), Christian Krachts Ich werde hier sein im 
Sonnenschein und im Schatten (2008) und Saša Stanišićs Wie der 
Soldat das Grammofon repariert (2006). Alle drei Romane spielen 
mitten in Europa und erzählen doch vom Rande (aus einem multina-
tionalen Konzern, von der Schweiz und vom Balkan aus) auf Europa 
blickend, wie schwer es die Idee Europa hat, sich in den Herzen und 
Köpfen zu etablieren. 
Ständig im Entstehen begriffen und gleichzeitig im Vergehen, 
erscheint die Heimat in Europa in Moras Roman im Limbo, in Krachts 
als Dystopie und in Stanišićs Roman als Utopie, als unfertiges Projekt. 
Die drei Erzählerfiguren spielen mit Fiktionen und Visionen und denken 
sich augenzwinkernd in Anbetracht des wachsenden Unbehagens an und 
in Europa „die Welt schöner aus“. Dass dabei nicht nur große Literatur 
sondern auch eine neue Begeisterung für eine europäische Heimat 
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entstehen kann, soll in diesem Beitrag anhand einer soziokulturellen 
Textanalyse aufgezeigt werden.
Das Europa-Bild in der deutschen Gegenwart(sliteratur)
Mit dem Ende des Zweiten Weltkrieges begann der Aufschwung 
der Idee eines neuen Europas als Garant für Frieden und Wohlstand. 
Gerade für die sich etablierende westdeutsche Mehrheitsgesellschaft 
hatte dieser Grundgedanke lange Zeit Hochkonjunktur. Die europä-
ische Integration, oder besser die Integration der BRD in Westeuropa, 
wurde von allen bundesdeutschen Regierungen zwischen 1948 und 
1989 vehement vorangetrieben. Die europäische Annäherung, die mit 
neuen politischen Realitäten und Aspirationen einherging, fand sich 
auch in den Texten der Intellektuellen des Landes reflektiert. In der 
Belletristik kursierten seit je her vielfach komplementäre aber auch 
alternative Europa-Konstrukte und Konstrukte des Europäischen, die 
eine produktive Wechselwirkung zwischen Alltag und literarischem 
Diskurs verdeutlichen1. Europa erwies sich als populärer Erlebnis- und 
Erzählraum, ein Raum der Imagination2 und für Imaginationen, als 
ein „Nichtort“3, der immer wieder neu ausgehandelt und individuell 
erschlossen werden muss.
Ein Höhepunkt der Idee von einem Länderbund Europa und ihrer 
real-existierenden Manifestation in der EU ist um 1990 auszumachen, 
als der Menschheitstraum vom paradiesähnlichen Ort im (N)Irgendwo 
auch das vereinte Deutschland in diese Gemeinschaft integrierte, die 
viele Heilsversprechen einlösen sollte. Die Euphorie wurde in dem 
untrüglichen Glauben, dass jetzt „alle Menschen […] Brüder [werden]“ 
mit Freude schöner Götterfunken besungen4. An den Balkankrieg oder 
jüngst an das Mittelmeer als Massengrab für Kriegsflüchtlinge dachte 
damals noch niemand. Spätestens im 21. Jahrhundert ist aus dem euro-
päischen Traum jedoch zunehmend eine in Misskredit geratene Utopie 
geworden, nicht zuletzt angesichts der Weltwirtschaftskrise und fort-
dauernder Unruhen in Europas Randgebieten (Ukraine, Syrien, etc.).
1. — Vgl. Klaus-Michael Bogdal, „Die gute alte und die bessere neue Zeit. Die 
Germanistik besichtigt ihre Vergangenheit“, in Konrad Ehlich (Hrsg.), Germanistik in/
und/für Europa. Faszination – Wissen. Texte des Münchener Germanistentages 2004, 
Bielefeld, Aisthesis Verlag, 2006, S.153-160, sowie Claudia Benthien, Paul Michael 
Lützeler und Anne-Marie Saint-Gille (Hrsg.), Europadiskurse in der deutschen Literatur 
und Literaturwissenschaft. Akten des XI. Internationalen Germanistenkongresses. Paris 
2005, Bern u. a., Peter Lang 2007.
2. — Andreas v. Below, Michael Braun, Birgit Lermen, Katja Plate (Hrsg.), Europa 
im Wandel. Brücken bauen in Europa, Sankt Augustin, Konrad-Adenauer-Stiftung, 2008.
3. — Bernhard Schlink, Heimat als Utopie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2000.
4. — Zitiert nach Ludwig van Beethovens Ode an die Freude.
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Terézia Mora: Der einzige Mann auf dem Kontinent 
Dieses Unbehagen drückt sich beispielhaft in Terézia Moras 
Roman Der einzige Mann auf dem Kontinent von 2009 aus, wo die 
Protagonisten Darius Kopp, ein IT-Experte aus dem Osten Deutschlands 
mit polnischen Wurzeln, und seine ungarische Frau Flora, eine prekär 
Beschäftigte, mit den Folgen der Globalisierung zu kämpfen haben5. 
Dabei sah 1989 alles so rosig aus:
Der Fall der Berliner Mauer lag 6 Jahre zurück und Kopp für seinen 
Teil war darüber hinweg. Genauer gesagt, war nie etwas anderes in 
mir [Darius Kopp] als frohe Erwartung und lebendige Hoffnung, wie 
denn auch nicht, wenn man das persönliche und historische Glück hat, 
24 zu sein, mit einem taufrischen Informatikdiplom in der Tasche und 
gesegnet mit einer optimistischen Natur? So kann man natürlich leicht 
den Blick ausschließlich nach vorne richten, dorthin, wo die wunder-
bare Zukunft gleißt.6
Durch allerlei glückliche Wendungen und Fügungen surft Darius 
Kopp oben auf der ersten dot.com-Welle mit, „ein[] wirtschaftliche[r] 
Boom[], später die New Economy Blase genannt“7, und auch nach dem 
großen Crash fällt er wieder auf seine Füße. Während seine Frau trotz 
abgeschlossenen Studiums nur als Aushilfskellnerin und noch seltener 
als Übersetzerin jobbt, glaubt er daran, eine kometenhafte Karriere 
hinzulegen, als man „ihm die Leitung des ‚gemeinsamen’ Büros für 
das deutschsprachige Mitteleuropa sowie Osteuropa anvertraute. […] 
Sales and regional sales manager Darius Kopp in the D/A/CH region 
and Eastern Europe“8.
Doch das Europa, in dem sich Darius und Flora so frei bewegen und 
in dem sie arbeiten können, ist im freien Fall, und sie erleben diesen 
Kollaps als einen wirtschaftlichen, moralischen und sozialen Niedergang 
mit für sie undurchschaubaren und unkontrollierbaren Entwicklungen. 
Darius’ Geschäftsbeziehungen spiegeln diese zunehmende Isolation 
und den Zusammenbruch aller Kommunikation wieder. Trotz seiner 
digitalen Vernetzung fühlt er eine existentielle Einsamkeit: „ich fühle 
es: seit geraumer Zeit nimmt meine Einsamkeit zu, […] ich bin allein. 
Hier und Jetzt: aber auch allgemein.“9 Sein Berufsalltag im digitalen 
Zeitalter bringt eine Verschiebung von Autoritäts- Perspektiven-, Zeit- 
5. — Terézia Mora, Der einzige Mann auf dem Kontinent, München, Luchterhand, 
2009.
6. — Ebd., S. 8.
7. — Ebd., S. 10.
8. — Ebd., S. 23.
9. — Ebd., S. 316. Später gesteht er sich ein: „[...] ich habe zur Zeit keine connec-
tivity mit dem Büro London.“ (Ebd., S. 324).
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und Distanzverhältnissen mit sich, die sich auch auf der Erzählebene 
in einer Überlagerung der Personenstimmen in komplexer Polyphonie 
äußern10. 
Kopp fühlt sich letztendlich – so wie der Titel es vorgibt – wie 
der einzige Mann auf dem Kontinent Europa, und in Bezug auf seine 
Firma ist er es auch, denn seine Kollegen sitzen in London und die 
Konzernleitung in den USA oder in Ostasien. Warum gibt es in London 
jedoch plötzlich einen zweiten oder gar neuen Europachef?11 Die aukto-
riale Erzählerfigur, die immer wieder Darius’ Perspektive übernimmt, 
klärt das Rätsel um die sich erst personell expandierende und dann 
scheinbar auflösende Firma, um die Kompetenzen, Zuständigkeiten 
und Verantwortlichkeiten lange nicht auf, und der Leser bleibt genauso 
verwirrt wie Darius. Die immer sporadischer werdenden Telefon- und 
E-Mailkontakte verweisen auf die Verlagerung des Wirtschaftszentrums, 
weg vom alten Kontinent, und hin zu den neuen Märkten. Europa ist dem 
nächsten zyklischen Kollaps nahe. Man ahnt bereits den Bankencrash 
und den damit einhergehenden Verlust aller Sicherheiten.
Terézia Moras Roman erzählt mit analytischem Scharfsinn von 
der symptomatischen Verunsicherung der breiten Mittelschicht in 
Europa, die primär von der Ökonomie geleitet und gesteuert ist. Moras 
Bestandsaufnahme liest sich wie eine Illustration des Sozialphilosophen 
Oskar Negt in dem Sinne, dass „das kapitalistische Wirtschaftssystem 
[…] schon in den reichsten Ländern nicht imstande ist, Armut, mensch-
liche Orientierungslosigkeit und Massenarbeitslosigkeit aufzuheben“, 
geschweige denn Weltprobleme zu lösen12. Doch wer hat den Willen 
und die Macht, die Wirklichkeit anders zu gestalten? Darius stellt keine 
unnötigen Fragen und gibt sich einer Lebenslüge nach der anderen hin, 
d.h. er gestaltet nicht Wirklichkeit anders sondern eine Parallelwelt 
in seinem Kopf, in der er zwar Fehler erkennen kann, diese aber in 
eine Heile-Welt-Fantasie inkorporiert. Die Erzählstimme ist hier 
demaskierend: 
Er ist ein korpulenter Mann, 106 Kilo bei 178 cm Körpergröße, 
zum Glück ist das meiste davon Knochen, der Rest konzentriert sich in 
der kompakten Halbkugel eines Bauches, fest und glatt wie der Bauch 
10. — Tobias Kraft, „Von der Poetik der Drastik zum Entwurf eines ‚Realismus 
der Globalisierung‘ am Beispiel der Romane von Terézia Mora“, Pandaemonium, Vol. 
15, Nr. 20 (2012), S. 154-175, 156. 
11. — T. Mora, a.a.O., S. 24. Immer wieder kreist Darius um diese Frage: „Wieso 
ist dieser Wichser mein Chef? Das wurde mir nicht von Anfang an so gesagt. Ich dachte, 
ich wär’ selber Chef. DACH und Osten. Er macht Nord, West, Süd. Wieso ist er da mein 
Chef?“ (Ebd., S. 32).
12. — Oskar Negt, Arbeit und menschliche Würde, Göttingen, Steidl Verlag, 2001, 
S. 37.
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einer Schwangeren, und darüber, leider, ein paar Männertitten, aber 
sie sagt, sie liebt mich, wie ich bin, und es gibt keinen Grund, ihr nicht 
zu glauben.13
Darius Kopp ist mit dieser Einstellung typisch für einen selbstge-
fälligen und selbstzufriedenen Genussmenschen, der es nicht gewohnt 
ist, sich oder seine Umwelt kritisch zu hinterfragen, solange seine 
Bedürfnisse befriedigt sind: „Essen, Trinken, Internet“.14
Für die Autorin Terézia Mora, die 1971 in Sopron (Ungarn) geboren 
ist und seit 1990 in Berlin lebt, war Westeuropa ein Neuanfang und der 
Beitritt Ungarns in die EU die Ankunft ihrer Heimat im Kapitalismus15. 
Dass sie dessen Spielregeln kritisch sieht, zeigt ihr Porträt von Darius 
Kopp, der viele Ambitionen und Hippsterattitüden des beginnenden 21. 
Jahrhunderts in sich vereint: 
Wohnort selbstverständlich Berlin, Berufsfeld selbstverständlich 
irgendwas mit IT und neuen Medien […] ein harmloser Durchschnittstyp 
aus dem Heer der neuen Angestellten: ein fröhlicher Business-Boy, 
der glaubte, es geschafft zu haben, ein williger Söldner der jüngsten 
Spielformen des Kapitalismus, also immer bereit, die bestehenden 
Verhältnisse gegen jedweden Vorwurf zu verteidigen: Wer sich nicht 
arrangiert, lebt verkehrt. Ein chronischer Positiv-Denker, […]. Kopps 
Rosenkranz kannte nur eine Gebetsformel: Es wird schon gutgehen.16
Darius Kopp ist primär mit seiner Imagepflege17 beschäftigt. So 
verkennt er stoisch alle Anzeichen, dass sein Umfeld sich weniger im 
Limbo als im Freifall befindet. „Man mag mich“18, „Ich bin ein guter 
Mitarbeiter“19 und „Ich bin gut. […] Ich bin gut“20, sagt Darius, der 
Konsummensch par excellence, lange Zeit von sich, und ignoriert, dass 
13. — T. Mora, a.a.O., S. 7. Gutgläubig vertraut er auf Floras Bekundungen, wie 
die einer Sekretärin jenseits des Kontinents, die ihm versichert: „Du bist a nice person, 
a very nice workmate.“ (Ebd., S. 351).
14. — Ebd., S. 294. Dass ihn dieser Lebenswandel doppelt so viel kostet, wie er 
verdient, verkennt er, bis Flora es ihm vorrechnet (Edb., S. 341).
15. — T. Kraft 2012, a.a.O., S. 158: „In einer von ihr [Mora] verfassten Europa-
Kolumne zum EU-Beitritt mitteleuropäischer Länder verlegt sie ihre Herkunft soweit in 
die (historische) Vergangenheit, dass sich eine Frage nach der originären Eingrenzung 
ihrer Identität erübrigt.“ Sie bezeichnete sich darin als „Pannonierin“.
16. — Hubert Spiegel, „Terézia Mora: Das Ungeheuer. Der einsamste Mann auf 
dem Kontinent”, FAZ, 06.09.2013; http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezen-
sionen/belletristik/terezia-mora-das-ungeheuer-der-einsamste-mann-auf-dem-konti-
nent-12562860.html (letzter Zugriff am 17.04.2015).
17. — T. Mora, a.a.O., S. 17: „Jetzt sah er wirklich so aus wie ein eiliger 
Businessmann, für den Zeit nichts als pures Geld ist.“ 
18. — Ebd., S. 24.
19. — Ebd., S. 125.
20. — Ebd., S. 209.
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seine Firma finanziell implodiert und seine Frau auf einen Selbstmord 
zusteuert. Ob Darius und Flora von einem Sicherheitsnetz vor dem 
Aufprall aufgefangen werden können, ob ihre Liebe oder seine Fantasie 
stark genug sind, sie und ihre Welt zu bewahren, bleibt am Ende des 
Romans offen. Wer die Lösungen hat, bleibt bei Mora ebenfalls eine 
Leerstelle. Ein Europa mit starkem Wiedererkennungswert für den 
Leser, d. h. ein Europa, das dem status quo sehr nahe scheint, wird 
hier vielmehr zu der Kulisse, vor der Probleme vergrößert erscheinen 
und Lösungen komplexer werden. Europa scheint am Ende, und Flora 
ahnt: „Wir sind alle überflüssig“21 und warnt, wie eine Seherin, vor 
dem Untergang: „Eines Tages wird uns dieses Chaos verschlingen.“22 
Zu lange hatte man schlecht gehaushaltet und sich einer Erste-Welt-
Dekadenz hingegeben: „Mit EU-Geldern Feldwege asphaltier[t]“, wie 
Darius Vater es nach der Wende tat23. Selbst der Unternehmergeist von 
Darius’ Bekannten ist zu eurozentristisch, um in der „global economy“ 
bestehen zu können24. Sie verkennen, dass der Handel nicht mehr allein 
ihre Domäne ist und Europa und seine Institutionen und Firmen an 
Grenzen gestoßen sind. 
Die EU ist eine „nicht demokratiefähige Institution“25 und die globale 
Finanzkrise wurde bereits zum Litmustest der Leidensbereitschaft 
innerhalb der EU, der sowohl die Institution als auch die sie vertre-
tenden Individuen in den einzelnen Mitgliedstaaten in eine tiefe Krise 
stürzte. Die Grenzen des Stabilitäts- und Wachstumspaktes waren 
schnell austariert. Die Autonomie der Europäischen Zentralbank und 
die Grenzen des europäischen Rettungsfonds EFSF zeigten sich, als 
die ersten Sanktionen verhängt wurden, die verdeutlichten, wer in 
Europa die Geber- und wer die Nehmerländer sind26. Plötzlich wurde 
wieder national eingefärbt, was zuvor in einem Meer von Blau und Gelb 
verbunden schien. Dass dabei vergessen wird, was Europa und die EU 
in den letzten zwei Generationen bewirkt haben, verdeutlichen dagegen 
zwei andere Europaromane, die im Folgenden analysiert werden sollen.
21. — Ebd., S. 94.
22. — Ebd., S. 189.
23. — Ebd., S. 102.
24. — Ebd., S. 173: „Die IT-Rarelist wird die erste EVD-Handelsplattform in 
Europa sein, [...]. Sie wird EDV-Händlern europaweit die optimale Möglichkeit bieten...“
25. — Jürgen Neyer, „Wider die Vereinigten Staaten von Europa. Europas demo-
kratische Rechtfertigung“, Leviathan 2011, Vol. 39 (4), S. 479-498, S. 479.
26. — Ebd.
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Christian Kracht: Ich werde hier sein im Sonnenschein 
und im Schatten 
Während Terézia Mora empirische Wirklichkeit abzubilden scheint, 
ist Krachts Text bewusst fiktiv gehalten. Seine „Satire über den 
Sozialismus“27 spielt in einer totalitären Schweizer Sowjetrepublik 
(SSR), die 1917 entstand, als Lenin, in seinem Zürcher Exil verblieb 
und von dort aus eine koloniale Großmacht aufbaute28, die sich seit 
nunmehr fast hundert Jahren im Kriegszustand mit dem faschisti-
schen Deutschland und England befindet. Aus der Perspektive eines 
namenlos bleibenden sowjetischen Parteikommissärs wird das post-
apokalyptische Europa als vormoderne Welt entworfen, die als alter-
native Weltgeschichte29 mit Horrorszenarien aufwartet, an deren Ende 
ein jeder Leser eigentlich über den wahren Verlauf der Geschichte 
dankbar sein müsste. Dieser Kunstgriff wird dadurch verstärkt, dass 
man sich als Leser zum Komplizen eines willkürlichen und opportuni-
stischen Militärs30 auf seiner Judenhatz machen muss, denn der Auftrag 
des Parteikommissärs lautet, den polnisch-jüdischen Oberst, Arzt und 
Wunderheiler Brazhinsky von Neu-Bern bis ins Réduit, die Schweizer 
Alpenfestung, zu verfolgen und festzunehmen31. Im Gegensatz zu 
diesem Barbarismus stehen die Selbstzuschreibungen der Schweizer 
Gesellschaft, die sich für „ihre Menschlichkeit“ und manische Effizienz 
preist32 sowie dafür, keinen Rassenhass und keine Ausbeutung33 zu 
kennen: „Es gab keinen Rassismus, es sollte keinen geben.“34 Diese 
utopischen Zustände werden durch folgende Selbstdarstellung auf die 
ironische Spitze getrieben: „Ein Jude, eine Frau und ein Schwarzer, das 
ist die Schweiz, das ist die neue Welt.“35
27. — Matthias N. Lorenz, „Der freundliche Kannibale. Über den Provokationsgehalt 
der Figur ‚Christian Kracht’“, Merkur. Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken, 
Heft 11, 68. Jahrgang, November 2014; S. 1022-1026, S. 1022.
28. — Christian Kracht, Ich werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten, 
Köln, Kiepenheuer und Wietsch 2008, S. 93.
29. — Vgl. dazu Andy Duncan, „Alternate History“, in Edward James and Farah 
Mendelsohn (Hrsg.), The Cambridge Companion to Science Fiction, Cambridge 
University Press, 2003, S. 209–18.
30. — C. Kracht, a.a.O., S. 20 und S. 23 (Taschenuhrkonfiszierung für den 
Eigenbedarf und sexuelle Nötigung von weiblichen Untergebenen).
31. — Ironischerweise empört sich der Jäger: „Ihre antisemitische Haltung ist mir 
nicht nur persönlich widerwärtig, sie ist auch imperialistisch, faschistisch und deutsch. 
Es ist die Haltung des Feindes.“ (Ebd., S. 36).
32. — Ebd., S. 20 und 77.
33. — Ebd., S. 61.
34. — Ebd., S. 59.
35. — Ebd., S.124.
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Ganz Mitteleuropa ist nach Jahrzehnten des Kriegszustandes eine 
Ruinenlandschaft36. Trotzdem sieht man sich als Gipfel der Zivilisation 
an, von der die Welt lernen kann. Die Vormachtstellung dieses fiktio-
nalen Europas verdankt sich dem Glauben an den Krieg und im Fall 
der Schweiz zudem der radikalen Ausbeutung Afrikas: „Man brauchte 
gute Soldaten und Offiziere für den Schweizer Krieg, und woher sollte 
man sie nehmen, wenn nicht vom nie versiegenden Menschenquell der 
afrikanischen Alliierten.“37 So sollte es nicht erstaunen, dass selbst der 
Erzähler ein Schwarzafrikaner ist, und wenn es dies doch tun sollte, 
dann ist der Leser dem Autor in die Falle gegangen, denn – wie Matthias 
Lorenz es nannte – stellt unser Erstaunen über eine farbige schweizeri-
sche Erzählfigur „unsere Vorannahmen in Frage und enthüllt sie selbst 
als rassistisch“38.
Kracht konterkarriert viele der oft besungenen Errungenschaften 
des wahren Europas in seiner Dystopie: Der schon Generationen andau-
ernde Krieg39 ist zum reinen Selbstzweck geworden (der Krieg „war der 
Sinn und Zweck unseres Lebens“)40 und hat statt für Wohlstand und 
urbane wie körperliche Speckgürtel für „Armutsgürtel“ gesorgt41. Statt 
Hochkultur und technologischem Fortschritt bekämpft man sich mit 
Zeppelinen42, bewegt sich zu Pferde fort43, wärmt sich mit Hundefellen44 
und hat selbst die Schriftkultur45 vernachlässigt. Dystopisch muten 
auch die futuristischen Aspekte der neuen Kultur an, z. B. die Tatsache, 
dass sich in der Achselhöhle von so manchem Akteur eine Steckdose 
verbirgt46. Es gibt eine mysteriöse Rauchsprache47, eine nicht gegen-
ständliche Waffe aus einer anderen Dimension. 
Die Zivilisation hat sich komplett pervertiert. Selbst die als ideal-ty-
pisch konzipierte Unterwelt48 dieses fiktiven Endzeiteuropas, die 
36. — „Die Deutschen hatten Neu-Bern lange besetzt gehalten, fast acht Jahre 
lang.“ (Ebd., S. 23). Das Resultat sind „zerstörte Aussenquartiere“, ruinierte Häuser, 
wie „Theaterkulissen“, „zerstörte Ödnis“ (Ebd., S. 26). Zürich ist zerstört und München 
steht kurz vor dem Fall (Edb., S. 29).
37. — Ebd., S. 55. Siehe auch „Die Schweiz, sie verdankt Afrika viel.“ (Ebd., S. 35). 
38. — M. N. Lorenz, a.a.O., S. 1022-1026, S. 1026.
39. — C. Kracht, a.a.O., S. 43: „Niemand ist mehr im Frieden geboren.“; S. 85: 
„Wir wurden im Krieg geboren, und im Krieg würden wir sterben.“.
40. — Ebd., S. 21.
41. — Ebd., S. 52.
42. — Ebd., S. 134.
43. — Ebd., S. 42.
44. — Ebd., S. 50.
45. — Ebd., S. 23: „Unsere Feinde hatten sich im Gegensatz zu uns eine hohe 
Buch- und Schreibkultur erhalten.“
46. — Ebd., S. 46.
47. — Ebd., S. 44 und 138.
48. — Auch hier spielt Kracht mit einem Verweis auf Edward Said, der schrieb: 
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Schaltzentrale des Schweizer Réduits49, ist längst zum Staat im Staat 
geworden50, eine „autonome Schweiz“51, die sich durch „eine fürchter-
liche und allumfassende Dekadenz des Geistes“ und durch „Anarchie“ 
auszeichnet52.
Europa ist zum verlorenen, zum dunklen Kontinenten geworden 
und ist deshalb nicht mehr der Ort, wo Massen von Flüchtlingen 
Zuflucht suchen, sondern ein Ort, dem man den Rücken kehrt. Selbst 
der Kommissär flieht nach gescheiterter Mission, an deren Ende er 
selbst fast den Tod findet. Nur der Umstand, dass sein Herz nicht am 
rechten Fleck ist53, bewahrt ihn davor, von Brazhinsky ermordet zu 
werden. Als der Kommissär die Manipulationen des Systems erkennt, 
die Propaganda durchschaut und das leere Ritual des Réduits als solches 
wahrnimmt, flieht er vor lauter Ekel über diese Gesellschaft aus Sklaven, 
Kanonenfutter und Robotern und wandert durch ein zerstörtes Europa 
zurück nach Afrika. Der Auszug des Antihelden und sein Weg zurück in 
die Dörfer spielt intertextuell mit Peter Handke54 ebenso wie mit Joseph 
Conrad55, und ist desweiteren „a bricolage of the ‚Landserroman’ 
of World War One, the crimes of the Wehrmacht, the V2 attacks on 
London, the mine fields of the Balkan Conflict, and the colonial armies 
of Africa“56. Die alternative Welt- und Europageschichte, die Kracht in 
diesem Roman über den Sieg des real-existierenden Sozialismus imagi-
niert, soll nicht nur eine Hypothese einladen, nach dem Motto „was 
wäre, wenn“, sondern auch an die Errungenschaften gemahnen, derer 
sich das real-existierende Europa verdient gemacht hat.
Saša Stanišić: Wie der Soldat das Grammofon repariert
Ebendies gilt auch für den ersten Roman des 1978 in Višegrad in 
Bosnien-Herzegowina geborenen und seit 1992 in Deutschland lebenden 
„European culture gained in strength and identity by setting itself off against the Orient 
as a sort of ... underground self.“ (Edward Said, Orientalism, New York, Vintage Books, 
1979, S. 3 und 7).
49. — C. Kracht, a.a.O., S.48, 98, 104: „Diese gewaltige Ingenieurleistung, dieser 
Triumph der Arbeiter“, „das Jahrhundertwerk der Schweizer“, „auf furchterregende 
Weise organisch […] ein Netz an Bohrungen und Nebenschächten“. 
50. — Ebd., S. 109: „Das Réduit hat sich verselbständigt. Es ist immer größer 
geworden, es wächst immer noch weiter. Die SSR als Modell ihrer selbst.“
51. — Ebd., S. 110.
52. — Ebd., S. 120.
53. — Ebd., S. 130f.
54. — Ebd., S. 148.
55. — „Evoking Conrad’s critique of imperialism in Heart of Darkness“, siehe 
Frank Finlay, „Surface is an Illusion but so is Depth’: The Novels of Christian Kracht“, 
German Life and Letters 66:2, April 2013; S. 213-231, S. 221.
56. — Ebd., S. 223. Im Zweiten Weltkrieg war die V2, eine Überschall-
geschwindigkeitsrakete, als sogenannte Vergeltungswaffe konzipiert worden.
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Autors Saša Stanišić. Wie der Soldat das Grammofon repariert handelt 
vom Zerfall Jugoslawiens, vom aufkeimenden Hass des Bürgerkrieges 
und einer Flucht nach Deutschland. Der Blick des zunächst kindlichen, 
dann erwachsenen Erzählers Aleksandar changiert zwischen Traum 
und Wirklichkeit. Zunächst erinnert er sich an seinen Großvater, der 
mit ihm „Quatsch“57 machte: „Ich bekam einen Zauberhut mit gelben 
und blauen Sternen“, zudem schnitzte ihm der Opa „[a]m Morgen des 
Tages, an dessen Abend er starb [...] aus einem Ast den Zauberstab“.58 
Dann erhält er den Rat für sein Leben: „Trägst du den Hut und 
schwingst du den Stab, wirst du der mächtigste Fähigkeitenzauberer 
[...] sein.“59 Mit der Farbgebung gelb und blau sowie mit dem Verweis 
auf die Möglichkeit eine bessere Welt zu erschaffen, werden eindeutig 
Insignia und Hoffnungen der EU zitiert. Doch wie in der Realität der 
EU, so gibt es auch in Aleksandars Lebenswirklichkeit gravierende 
Einschränkungen. Der Großvater erklärte ihm bereits: „Vieles wirst du 
revolutionieren können, solange es mit den Ideen von Tito konform geht 
und in Übereinstimmung mit den Statuten des Bundes der Kommunisten 
Jugoslawiens steht.“60 Da, wo man jedoch am System oder an dessen 
Vorgaben scheitert, sollte man das Genre oder Milieu wechseln. Der 
Rat des Großvaters ist folglich: „denk dir die Welt schöner aus.“61 
Fortan ist der Erzähler ein Magier im weitesten Sinne. Als 
Erzähler ist er ein (Wort)-Künstler, der ebenfalls erfindet und kreiert, 
denn „Wirklichkeit abbilden, heißt vor ihr kapitulieren! [...] Künstler 
müssen umbilden und neu bilden, Künstler sind Weltveränderer und 
Weltenerschaffer!“62 In der Tradition des magischen Realismus überzieht 
Aleksandar seine Welt mit fantastischen Wahrnehmungen, legt poetisch 
einen zarten Gazevorhang über die Schrecknisse des nahenden Krieges 
und den Verfall der zwischenmenschlichen Beziehungen und arbeitet an 
seiner persönlichen Utopie. Es bleibt ein Nicht-Ort, denn weder findet er 
das Višegrad wieder, das er verlassen hat, noch finden die Toten Frieden. 
Der verstorbene Großvater, väterlicherseits, muss begraben werden, und 
der Enkel wundert sich: „Man müsste doch dort tot sein dürfen, wo man 
viel und gern am Leben war.“63 Als „Chefgenosse des Unfertigen“ hält 
Aleksandar – unablässig erzählend und unfertige Bilder malend – sein 
Staunen über die Welt fest und die Hoffnung für die Zukunft offen. Sein 
kindlicher Allmachtsglauben scheitert zwar bisweilen an der Realität, 
57. — Saša Stanišić,  Wie der Soldat das Grammofon repariert, München, 





62. — Ebd., S. 24.
63. — Ebd., S. 13.
ES DARF, NEIN, ES MUSS WEITER GETRÄUMT WERDEN 67
doch so wie seine Flucht nach Deutschland ein wichtiger Baustein in 
der Genese seines künstlerischen Ausdruckes wurde, so soll auch der 
Leser diesen Hort des Friedens und Wohlstandes mitten in Europa nicht 
vergessen. 
Der Subtext von Saša Stanišićs Roman ist ein Hohelied auf Europa. 
Aleksandar unterstreicht, „dass Italiener und Jugoslawen mehr als nur 
Nachbarn seien, denn wer sich so etwas Schönes wie ein Meer teilt und so 
etwas Gräßliches wie einen Zweiten Weltkrieg, der müsse zum Beispiel 
miteinander mehr singen.“64 Auch liefert er wunderbare Nationalprofile 
auf seiner Reise durch Europa:
Weil ich kein Geld hatte, gab ich mich mit fünf Sätzen Französisch 
aus der Marseillaise und dem Rezept für Lammkeule Bretagner Art 
als Jacques aus […]. Franzosen machen unsereinen glücklich, weil sie 
wie wir zu lieben wissen, weil sie das Akkordeon genauso gut beherr-
schen und weil sie aus ihrem Unvermögen ehrliches Brot zu backen 
eine Kunst gemacht haben!65
Wie der Soldat das Grammofon repariert ist jedoch auch ein Hohelied 
auf die EU, die dem Erzähler schlussendlich ein Leben in Frieden, Freiheit 
und in relativem Wohlstand sicherte. Hier verschwimmen Erzählerfigur 
und impliziter Autor zusehends, weshalb der Roman immer wieder als 
„semi-autobiographical“66 beschrieben wurde. Denn für Aleksandar wie 
Saša geht es darum, dem Krieg zu entfliehen. Dieser Krieg ist personifi-
ziert im Bild des Soldaten, der das Grammofon erst repariert, nachdem 
er es mit einem Fußtritt selbst kaputt gemacht hat, und zwar mit einem 
weiteren Fußtritt. Die Verrohung und Barbarisierung des Alltags auf 
dem Balkan wird kontrastiert mit dem Frieden, den der Erzähler mitten 
in der EU findet. Wie als Antwort auf den Vorwurf, Europa habe keine 
charismatischen Befürworter mit Botschaften für Herz und Verstand, 
kommentiert Aleksandar die Entwicklungen auf dem Balkan: Politiker 
und Ideologen (verkörpert z. B. von Marx oder Tito) ziehen 
mit einem Köfferchen Reden und Aufsätze in unsere Herzen ein und 
bau[en] sich dort eine pompöse Villa aus Ideen. Opa Slavko beschrieb 
die Villa so: die Wände bestehen aus Wirtschaftsprojekten, die 
Dachziegel aus Friedensbotschaften und durch die roten Fenster sieht 
man auf einen Garten aus Mohn, blühenden Zukunftsparolen und einen 
Brunnen, aus dem man unendlich viele Kredite schöpfen kann.67
64. — Ebd., S. 190.
65. — Ebd., S. 91.
66. — Stijm Vervaet, „Writing war, writing memory. The representation of the 
recent past and the construction of cultural memory in contemporary Bosnian prose“, 
Neohelicon 38 (2011), S. 1-17, S. 11.
67. — S. Stanišić, a.a.O., S. 74.
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Aleksandar analysiert diesen Wandel der politischen Verhältnisse 
aber gleich selbst, wenn er bekennt, die Abschaffung des 
„Personenkultes“ sei „ein[-] ernstzunehmende[r] Bestandteil[-] des 
Demokratisierungsprozesses.68. Doch Figuren der Verehrung und 
Menschen, die Ideen verkörpern, die sozusagen das Gesicht hinter einer 
Idee sind, langanhaltend und unantastbar, haben sich beim Verkauf der 
Idee Europa bislang als Mangelware erwiesen.
Wie bei Kracht (in der Verkehrung und Negierung) erinnert die 
Handlung von Wie der Soldat das Grammofon repariert an Europa 
als Schutzraum: „Der Krieg war uns auf den Fersen, hatte aber kein 
Visum für Italien, sagte Walross“, ein Bosnier aus Višegrad69. Es 
wird, genau wie bei Kracht, auf den Zweiten Weltkrieg verwiesen: 
„der Tod ist ein Meister aus Deutschland“, doch nun ist er „gerade 
ein Weltmeister aus Bosnien“70. Genauso wie in der dystopischen 
Schweizer Sowjetrepublik gibt es auf dem Balkan kein „Fest ohne 
Pistolen“71 und der letzte Krieg scheint nahtlos in den nächsten über-
zugehen, wenn der Fluß Drina „[g]egen den Felsen klagt [...], unzäh-
lige Kriege habe sie durchgemacht, einer scheußlicher als der andere. 
So viele Leichen habe sie tragen müssen, so viele gesprengte Brücken 
ruhen für immer auf ihrem Grund.“72 Das Schrecklichste hat jedoch 
auch Hochkultur hervorgebracht. So verweist der Erzähler auf Ivo 
Andrićs Balkanroman The Bridge over the Drina, für den dieser 
1961 den Nobel-Preis für Literatur bekam, und aktualisiert mit seiner 
eigenen Erzählung Andrićs Geschichte der Brücke von Višegrad: „an 
der Brücke, weil Ivo Andrić gerade versucht, mit einem Pferd über die 
Drina zu springen. [...] Der Nobelpreisträger gibt dem Pferd Wein zu 
trinken“.73 Andrić analysierte in seinem Werk die Konstellationen, die 
bis 1945 zu einem instabilen Balkan beitrugen: Diese Bergregion hatte 
nach 3000 Jahren Konfliktgeschichte die höchste Rate der ethnischen 
Vielfalt  in der Welt, was sich in Bezug auf Sprache, Alphabet, Religion 
und Geschichtsverständnis manifestierte. Andrićs Brücke fungiert „as a 
symbol of the power of the Ottoman civilisation, and of its waning. But 
it also symbolises permanence, surviving floods, outlasting generations 
of townspeople, witnessing suicides and the replacement of one empire 
(the Ottomans) by another (the Austrians).“74 
68. — Ebd., S. 79.
69. — Ebd., S. 99.
70. — Ebd., S. 145.
71. — Ebd., S. 300.
72. — Ebd., S. 208f.
73. — Ebd., S. 187.
74. — Brigid Haines, „The Eastern Turn in Contemporary German, Swiss and 
Austrian Literature“, Debatte, vol. 16, nr. 2 (August 2008), S. 135-149, S. 142.
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Als die Region nach dem Niedergang des Sozialismus wieder 
in den Kriegszustand verfiel (hier erinnert Krachts Schweiz stark an 
den Balkan), wurde dies zur Bewährungsprobe der EU auf außen-
politischem und strategischem Boden. Wie sehr die internationale 
Völkergemeinschaft angesichts der Balkankriege versagte, kommentiert 
der Erzähler: „Witze über Dayton braucht man nicht zu machen, Dayton 
ist der größte Witz.“75 Dabei fing Aleksandars Erzählung so harmlos 
und kindlich naiv an: „Im besseren Deutschland ist eine Wand umge-
fallen und ab jetzt gibt es nur noch das schlechtere Deutschland. Der 
Wand musste das früher oder später passieren. Sagen alle.“76 Nach dem 
Mauerfall und parallel zur Desintegration der UdSSR begann 1991/92 
der Krieg auf dem Balkan:
Der Vielvölkerstaat Jugoslawien endete blutig. Dieser Zerfall 
Jugoslawiens ist bis heute in seiner tragischen Bedeutung nicht 
verstanden worden. Er wurde als ein typisches Balkanphänomen 
abgetan, dabei sind die Fragestellungen Jugoslawiens, die das 
Zusammenleben verschiedener Konfessionen und Nationalitäten 
betreffen, längst zu Fragestellungen der meisten Länder in Europa 
geworden, so auch zu einer deutschen.77
Dieser Tage ist der Balkan jedoch auch eine Metapher für Europa. 
Denn es ist die EU, die heute in jeder Hinsicht die höchste ethnische 
Fragmentation hat. Wie verschlungen ihre beiden Schicksale sind, daran 
erinnert Timothy Garton Ash:
In the European context, the history of [the 20th] century could have 
read ,From Sarajevo to Maastricht’, yet, since 1991 it is more likely to be 
,From Sarajevo to Sarajevo’ sadly highlighting the fact that our image 
of Europe as a bastion of peace and stability, prosperity and humanity 
is fictitious. Violence of the most horrific kind, from the trenches of 
WWI, to Auschwitz, to the war zones in the former Yugoslavia, has 
marked the turning points in European history to a far greater extent 
than the signing of treaties or peaceful cooperation.78 
Konflikte erscheinen als Konstante im Umgang von Menschen 
miteinander, woraus sich in jeder Gesellschaft die Notwendigkeit ergibt, 
derartige Energien in geregelte Bahnen zu lenken.
75. — S. Stanišić, a.a.O., S. 147f.
76. — Ebd., S. 174.
77. — Zafer Şenocak, Deutsch sein. Eine Aufklärungsschrift, Hamburg, Körber-
Stiftung, 2011, S. 44.
78. — Timothy Garton Ash, „Is Europe Becoming Europe?“, Sanford S. Elberg 
Lecture, Institute of International Studies, UC Berkeley, 1996, http://globetrotter.ber-
keley.edu/Elberg/GartonAsh/gartonash0.html (letzter Zugriff am 17.04.2015).
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Utopische oder dystopische Ausblicke
Jede Utopie ist in erster Linie eine Kritik an den bestehenden 
Verhältnissen. Ein Ist-Zustand mit Unzulänglichkeiten wird mit einem 
gewünschten Soll-Zustand kontrastiert79. Benjamin sieht in derartigen 
Wunschbildern den Versuch, „die Unfertigkeit des gesellschaftlichen 
Produkts [und die] Mängel der gesellschaftlichen Ordnung“ zu über-
winden80. Darius Kopp in Terézia Moras Roman Der einzige Mann 
auf dem Kontinent erscheint als so unvollkommener Mensch, dass 
man ihm fast die Möglichkeit absprechen will, konstitutiver Teil einer 
guten und gerechten Welt zu sein. Und doch streben er und seine Frau 
nach dem ultimativen Bestandteil einer jeden Utopie, dem Wunsch, 
frei von wirtschaftlichen Sorgen zu sein. Schon Ernst Bloch erkannte 
das materielle Wohl als einen Hauptmotor utopischen Denkens81. 
„Entwickelte Gesellschaften leiden aber nicht nur an der Ungleichheit, 
an der Jagd nach Reichtümern“, meint Andre Schuetze, „[sie] sind 
geprägt vom sogenannten Prozeß der Zivilisation, der das alltägliche 
Leben in einem Konvolut der Regeln und Konventionen, der Gesetze 
und Reglementationen einbindet.”82
Auch wenn nach 1945 Europa Konjunktur zu haben schien, so kann 
man nicht leugnen, dass es seitdem bereits zu einer Machtverschiebung 
weg von Europa hin zu den USA und der UdSSR kam. Seit 1989 
erlebten sogenannte Schwellenländer enorme Wachstumsschübe. Diese 
Erkenntnis ist noch nicht bei allen angekommen. Europa ist ein satter 
und konsumorientierter Kontinent geworden, der in vieler Beziehung die 
Gründe seines Zusammenhalts vergessen zu haben scheint. Die Gründe 
sind diejenigen, die Menschen wie Moras Romanfiguren Darius und 
Flora Kopp ein Leben in Frieden und Wohlstand beschert haben, die 
Saša Stanišićs alter ego Aleksandar nach Deutschland fliehen lassen und 
den schwarzen Kommissär in Krachts Satire zur Emigration zwingen.
In Krachts Roman ist das Rèduit zur Einlösung der utopischen 
Anarchie geworden und hat sich damit in ihr Gegenteil, in eine Dystopie 
verwandelt. Dass jedoch Frieden, Bildung und Menschlichkeit die Basis 
einer jeden lebenswerten Gesellschaft bilden, ist die unverkennbare 
79. — Max Horkheimer, „Die Utopie“, in Arnhelm Neusüss (Hrsg.), Utopie. Begriff 
und Phänomen des Utopischen, Neuwied et al., Luchterhand, 1968, S. 186.
80. — Walter Benjamin, Das Passagen-Werk. Gesammelte Schriften V1/V2, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, S. 47.
81. — Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1959, 
S. 70f.
82. — Andre Schuetze, „Aspekte der Paranoia in utopischer Literatur und Film“, 
2013, https://escholarship.org/uc/item/8x2273t7#page-61, S.50 (letzter Zugriff am 
14.04.2015). Vgl. auch Sigmund Freud, „Das Unbehagen in der Kultur“, in ders., 
Studienausgabe. Band IX. Fragen der Gesellschaft. Ursprünge der Religion, Frankfurt 
am Main, Fischer, 1989.
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Botschaft in Krachts wie Stanišićs Romanen. Als literarisches Genres 
des „Noch Nicht“ (Ernst Bloch) steht Blochs Credo „Hoffnung als 
Prinzip“  für den unerschütterlichen Glauben an den „Geist der Utopie“83, 
für die transformierende Kraft der Imagination. Ohne Hoffnung auf 
ein besseres und erfüllteres Leben wären wir unserer Träume und 
Visionen beraubt, dem Lauf der Dinge willenlos ausgesetzt und geistig 
verarmt. Terézia Moras Der einzige Mann auf dem Kontinent, Christian 
Krachts Ich werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten und Saša 
Stanišićs Wie der Soldat das Grammofon repariert brechen eine Lanze 
für ein friedliches, verantwortliches und wohlhabendes Europa, in dem 
geträumt werden soll.
83. — Ernst Bloch, Geist der Utopie. Erste und zweite Fassung. Werkausgabe Bd. 3 
und 16, Frankfurt am Main,  Suhrkamp Verlag, 1985; ders., Das Prinzip Hoffnung, a.a.O.

